书迷阁

0487运去英雄不自由（第2页）

许风吟蹲下身，平视男孩。那张纸上画着一栋房子，屋顶冒着烟，门前有两个人影，一高一矮。下面歪歪扭扭写着：“妈妈做饭，我和姐姐吃饭。”

“真好看。”许风吟说，“你们家的饭香吗？”

男孩没回答，但嘴角动了动，像是笑。

女孩红了眼眶：“他从去年开始就不说话了。医生说是创伤性失语。可刚才在路上，他突然说：‘姐姐，我想去放船。’”

许风吟拿出一支小满送的紫色蜡笔：“这支是勇气味的，借你用用？”

男孩迟疑了一下，接过笔，在画旁边添了一艘小船，船上写着：“我要说话。”

那一刻，许风吟觉得胸口有什么东西裂开了。不是疼痛，而是一种久违的胀满，像春天的河解冻，冰层崩裂，水流奔涌而出。

八点刚过，一辆快递车停在公园门口。司机拎下一个大箱子，签收单上写着“甘肃临夏-晓宇”。许风吟剪开胶带，里面是一摞手工本子，封面是蜡笔画的星空，内页整整齐齐抄着古诗：《春晓》《静夜思》《登鹳雀楼》……每一页右下角都标着日期，最近的一天是昨天。

本子最后夹着一封信：

>“许老师：

>奶奶说，我可以每周听一次你讲故事。我听了三遍《星星落下来》，每次都想到自己。

>我开始背诗了，数学也补上了。老师说我进步很快。

>昨天，伯父摔了我的碗，不让我吃饭。我就站在院子里，大声背《将进酒》。

>背到‘天生我材必有用’的时候，他愣住了。后来，他没再打我。

>原来声音真的能挡拳头。

>下个月，我要去县城考试。如果考上了，就能住校。

>到时候，我能给你寄一首我写的诗吗？”

字迹从最初的歪斜，到如今渐渐工整，像一条蜿蜒却坚定的路。

许风吟把信贴在胸口，闭上眼。他知道，这不是结束，甚至不是中途。这只是第一声回响。

上午十点，他再次接入线上会议。这次是与北京儿童医院心理科对接晓宇的远程诊疗安排。医生建议采用“叙事治疗+艺术表达”结合的方式，每月两次，每次五十分钟。许风吟提出增加一次“自由倾诉”时段，不设主题，不限形式，哪怕只是沉默地呼吸。

“关键是要让她感受到，空间是安全的。”他说，“不是为了‘治好’她，而是让她知道，她的存在本身，就值得被守护。”

会议结束后，他走出房车，发现小满又来了，这次推着一辆更大的推车，车上堆满了彩色玻璃瓶。

“这是我跟妈妈做的‘声音存钱罐’！”她兴奋地说，“你看，每个瓶子都能装一封信，还能挂在窗前。阳光照进来的时候，字会变成彩虹！”

许风吟拿起一个蓝色的瓶子，透过它看天空，果然，云朵染上了淡淡的蓝。

“我想送给晓宇一个。”小满认真地说，“告诉她，她的声音不会丢，我们会替她存着，直到她亲自来取。”

许风吟蹲下来，摸摸她的头：“那你写张卡片放进去吧。”

小满立刻掏出蜡笔，在一张小纸上画了一艘船，船上站着两个女孩，手拉着手。下面写着：“等你来北京，我们一起放船。”

中午，他回到办公室，发现门口站着一位陌生女人。四十岁上下，穿着洗得发白的工装裤，手里抱着一个布包。

“你是……许老师？”她声音很低，像怕惊扰什么。

“是的。您是？”

“我是河北那个吞药女孩的妈妈。”她抬起头，眼里有泪光，但没有落下，“我坐了十二个小时的火车，就想当面跟你说声谢谢。”

许风吟连忙请她进屋。她把布包放在桌上，打开，是一盒自制的芝麻糖。“我女儿最爱吃这个。以前她病着，我都不敢做，怕她想起小时候的事。可现在……她开始跟我聊学校，聊同学，甚至聊将来想当语文老师。”

她顿了顿，声音哽住：“昨天她问我：‘妈，我能邀请许老师来参加我的朗诵比赛吗？’我说当然可以。她就趴桌上写了半天，非要我亲手送来。”