书迷阁

第166章 你我父子共渡难关求订阅（第2页）

“这些人……都忘了？”

白犬出现在她身边，轻轻蹭了蹭她的手臂。

“不，”一个声音响起，“是我们替他们记得。”

她猛地回头，看见吴天站在河岸之上，身穿粗布衣袍，脚踏草鞋，一如当年流浪的模样。但他眼中不再有疲惫，只有平静与温柔。

“你们……一直在收集记忆？”她问。

“不是收集，”吴天微笑，“是守护。共忆联盟想用算法统一情感，让所有人‘正确地’记住该记住的事。可真正的记忆，从来不是被规定出来的。它是偶然的、私密的、不合逻辑的。一句废话，一个错觉，一次走神时想起的脸??这些才是最真实的。”

他指向河流深处：“你看那边。”

她顺着他指的方向望去，只见一群光影凝聚的人影正在河中行走，手中捧着发光的容器。他们将某些即将熄灭的记忆碎片轻轻放入水中，然后轻声念诵：“我曾爱过你。”“我记得你的味道。”“对不起，我没来得及说再见。”

每说一句，那碎片便重新燃起光芒，顺着河流流向远方。

“他们在做什么？”

“复活。”吴天说，“只要还有人愿意为一段记忆发声，它就不会真正死去。我们做的，只是提供一个地方，让那些被系统判定为‘无效’‘冗余’‘情绪污染源’的记忆，得以延续。”

她忽然想到什么：“那……我的布娃娃呢？”

吴天笑了：“去看看吧。”

他挥手，河面泛起涟漪，映出她童年的小屋。她看见七岁的自己蹲在院子里，小心翼翼地把布娃娃放进木盒，还放了一颗玻璃弹珠当礼物。“等你醒来，我就嫁给你。”小女孩认真地说。

画面结束，吴天轻声道：“它一直听着。”

她再也忍不住，扑进吴天怀里大哭起来。

白犬默默退到一旁，仰头望着虚空。它的身影开始变得透明，仿佛完成了某种使命。

“你要走了吗？”她抽泣着问。

白犬摇摇头，又点点头。然后，它张嘴，吐出一颗晶莹的种子，落在她掌心。

“这是……？”

“芽之隙的种子。”吴天接过话，“它需要一个人类亲手种下，才能扎根。你愿意成为第一个‘守忆者’吗？”

她怔住：“我？我只是个普通人……”

“正因为你普通，才最合适。”吴天看着她，“伟大的记忆不在史诗里，而在日常中。一个母亲煮饭时哼的歌，一个孩子画的第一幅画，两个人并肩看日落时谁也没说话??这些才是世界真正的根基。我们需要的不是英雄，而是愿意记住的人。”

她低头看着那颗种子，感受到它微微跳动，像一颗小小的心脏。

“如果我种下了，会发生什么？”

“你会看到别人看不见的东西。”吴天说，“你会听见风里的名字，会在梦中接到逝者的电话，会突然闻到早已消失的香水味。你会成为记忆的桥梁，连接断裂的过去与迷茫的未来。”

她沉默良久，终于点头：“我愿意。”

她走出门扉，回到雪地。白犬站在她身旁，最后一次舔了舔她的手。然后，它转身，一步步走入林间，身影渐渐化作点点星光，随风散去。

她跪下来，用手刨开积雪，在巨树不远处挖了一个小坑，将种子轻轻放入，再覆上泥土。

一瞬间，大地震动。

根系如银蛇般蔓延，穿透冻土、岩层、废弃的数据管道，直抵星球核心。枝干破土而出，迅速生长，形成一棵新的巨树。它的叶片并非绿色，而是由无数细小的记忆片段编织而成，每一片都在闪烁、低语、歌唱。树冠高耸入云，穿透大气层，延伸至轨道之外，与宇宙中的“芽之隙”遥相呼应。