书迷阁

第355章 组织看好你们（第1页）

京市空军政治部，政委刚掐灭一个烟头，眉头拧成了疙瘩。

敲门声响起，干事递进来一份盖着鲜红“特急”印章的文件袋。

“政委，刚收到的，干部处转来的特别指令。”

政委拆开，抽出指令看了两秒，脸上的表情瞬间被惊愕取代，他猛地抬头：“啥？给邵承聿分派任务？现在？”

他简直不敢相信自己的眼睛。

邵承聿的问题还没处理完，风口浪尖上，上面竟然点名让他带队执行一项技术装备的实地测试及押运的保障任务！

要知道，要是任务完。。。。。。

念星的笔尖在纸上轻轻一顿，墨迹缓缓晕开，像一滴落在雪地上的泪。她没有急于写下更多，而是将笔记本合拢，抱在胸前，闭上眼睛。风从樱园深处吹来，带着泥土与花蕊的湿润气息，拂过她的发梢，也拂过那口沉静多年的井。

她听见了。

不是声音，而是一种存在??如同心跳藏在寂静里，如同记忆埋在日常中。她从小听着祖母星语的故事长大，知道这口井曾映出蓝光，曾浮现出千万人写给逝者的信，也曾让一只纸蝶飞成奇迹。但她从未想过，自己有一天会站在这里，成为故事的延续者。

“你在听吗？”她轻声问。

井面无波，唯有几片樱花随风坠落，轻轻点破水面，漾起一圈又一圈细密的涟漪。远处传来孩童嬉笑的声音，是心理疗愈中心的孩子们正围坐在草地上折纸蝶。一位老师蹲下身，帮一个男孩调整翅膀的角度：“你看，两边对齐了，它就能飞得更远。”

念星忽然笑了。

她重新打开笔记本，在第一页的下方添了一行小字：

>“我也在听。”

那一刻，她仿佛看见阿阮站在老屋厨房里，系着褪色的围裙，一边搅动粥锅一边哼歌；看见林昭坐在院中修收音机，敲三下外壳后咧嘴一笑；看见星语在春分夜里埋下那只木匣，抬头望向双念星时眼中闪动的光。

她们都在。

不是以灵魂的形式归来，而是以习惯、语气、动作和味道悄然重生。就像奶奶每次煮汤都会多放一勺糖，就像爸爸修理家电前总要清清嗓子说“让我来看看”，就像她自己，在每个清晨醒来第一件事就是对着空荡的床头柜说一句：“早安，外婆。”

这些话没人回应，可她知道有人在听。

太阳渐渐西斜，樱园笼罩在一片柔和的金粉色光影中。几名志愿者开始布置晚间活动场地??这是每年春分的传统仪式：**“无声诉说”夜会**。参与者不说话，只用书写、绘画或肢体语言表达思念，然后将作品投入特制的焚化箱，化作青烟升腾而去。据说，在特定时刻，那些烟雾会在空中短暂凝结成蝴蝶形状。

念星走过去帮忙搭灯架，忽然注意到角落里坐着一位老太太，穿着深蓝色布衣，银发整齐地挽成一个髻，手里捏着一张旧照片。她没参加任何互动，只是静静地看着井，眼神深远得像是穿透了时间。

念星犹豫了一下，走过去轻声问：“阿姨，您需要帮助吗？”

老人缓缓摇头，声音很轻却清晰：“我不是来求助的。我是来还愿的。”

“还愿？”

“五十年前，我在这里跟母亲说了最后一句话。”老太太摩挲着照片边缘，上面是一位年轻女子抱着小女孩站在樱花树下的黑白影像。“那时候我还小，她病得很重，医生说她已经听不见了。可我还是每天都来，趴在井边告诉她学校的事、朋友的名字、我喜欢上的男生……我说，妈，你要记得回家路，我会一直等你。”

她顿了顿，眼底泛起微光：“后来有一天，井面起了涟漪，我的纸蝶飞起来了。我知道，她听见了。”

念星屏住呼吸。

“但我答应过她一件事??如果将来我能活得够久，一定要回来一次，亲自告诉她：我过得很好，我结婚了，有孩子，孙子都上小学了。我没有忘记她教我的每一道菜，每一个睡前故事，还有她说过的那句话：‘记住，爱不怕晚，只怕不说。’”

她说完，从怀里取出一封信，封口已经泛黄，但保存完好。她起身走到井边，没有投进去，而是轻轻放在石沿上。

“妈，我回来了。”

风吹起她的白发，也吹动那封信的一角。片刻后，一只不知从何处飞来的麻雀停在信纸上，低头啄了啄，又扑棱翅膀离去。而在它起飞的瞬间，信纸竟微微颤动，仿佛被无形的手抚平了褶皱。

念星远远望着，心头涌上一股难以言喻的暖意。

她突然明白，为什么星语当年选择把信埋进土里，而不是投入井中。因为真正的传递，不需要媒介，只需要一颗愿意相信的心。

夜幕降临，烛火次第点亮。百余名参与者围坐成环形，手中握着写满话语的纸条、画好的图画、甚至是一段录音芯片。没有人喧哗，只有偶尔的抽泣和低低的呼吸声交织在春风里。

主持人是一名年轻的男志愿者，他举起手电筒照向天空，宣布仪式开始。

“今晚，我们不说再见。”他说，“我们说??我记得你。”

人群安静下来。

第一束火光燃起，一张纸蝶化作灰烬升空。紧接着是第二张、第三张……越来越多的烟雾盘旋上升，在夜空中缓缓汇聚，竟真的形成了一群模糊的蝶影，翩跹舞动，宛如星河倒流。