书迷阁

第2章 两个人的早晨（第1页）

你是被厨房传来的声音吵醒的。

油在锅里滋啦作响，抽油烟机低沉地嗡鸣着，还有一个声音——是收音机。

不知道她从哪里翻出了你那台积灰已久的索尼收音机，调到了AM频段，正在播放早间的股市资讯。

“……日经平均指数昨日收盘报38，2点，较前一交易日上涨0。3%。今日亚太市场开盘前，分析师普遍关注美联储利率决议——”

你躺在沙发上，盯着天花板，花了大约五秒钟来确认自己不是在做梦。

然后你闻到了味噌汤的味道。

那种气味太熟悉了。

不是你平时用速溶味噌包冲出来的敷衍味道，而是用正经的出汁——昆布和柴鱼片慢慢熬出来的——做底的、带着一种醇厚鲜甜的香气。

这个味道属于你十四岁之前的每一个清晨。

你从沙发上坐起来，毯子从身上滑落。

厨房的灯亮着。逆光里，你看到了她的背影。

她穿着昨晚你给她的那件白色T恤，下摆勉强遮住臀部的弧线。

昨晚被雨淋湿的黑色丝袜不知道什么时候干了，她又重新穿了回去——从厨房暖黄色灯光照亮的角度看过去，那双黑色丝袜包裹着的腿从T恤下摆一直延伸到地面，尼龙的微光在小腿肌肉的弧度上流动，像一层极薄的黑色釉彩。

她正在颠锅。动作利落、干脆，手腕一翻一抖，锅里的鸡蛋翻了个面，发出刺啦一声。

——和你爸爸做早饭时的动作一模一样。

但你爸爸做早饭的时候，穿的是起球的灰色运动裤和印着印刷工会2009秋季运动会的文化衫。

不是黑丝。

你的大脑在怀念和性欲之间被撕扯了一下。

这种感觉极其古怪，像是有人把一张温馨的全家福和一页成人杂志强行拼贴在了一起。

你的胃里涌上一股复杂的暖意，同时裤裆里也涌上了一种不该在这个场景出现的热度。

你咳了一声。

她回过头来。

“醒了？”

早晨的栗原诗织——不，现在你已经不知道该怎么称呼她了——脸上的妆已经完全卸掉了。

没有黑色眼线，没有暗红色眼影，没有唇钉。

素颜的她看起来年轻了好几岁，眉眼清淡，嘴唇是天然的淡粉色，脸颊上有几颗几乎看不到的小雀斑。

她看起来干净得像刚下过雨的天空。

“起来洗脸。三分钟后开饭。”

语气、节奏、甚至那个微微皱眉的表情——全是你父亲。

你机械地走进洗手间。水龙头拧开，凉水冲上脸的那一刻，你看着镜子里自己的眼睛，在心里默默地说：冷静。冷静一点。

洗完脸出来，餐桌上已经摆好了。

味噌汤、煎蛋卷、白米饭、腌黄瓜，还有一小碟纳豆。

你坐下来。

她坐在你对面，端着一碗味噌汤，用筷子搅了搅里面的豆腐和海带，吹了吹热气，低头喝了一口。

你注意到一个细节——她握筷子的方式变了。

诗织以前握筷子是标准的交叉握法，那种很多年轻女孩都会的、不太正确但凑合能用的姿势。

但今天早上，她的筷子握得规规矩矩，中指抵在两根筷子之间，虎口稳稳地扣住——这是你父亲教你的握法。

他小时候被你奶奶打着手背纠正过来的。