《武林外传》的内测邀请码,第一批其实发放了1000个。
其中800个,来自填写申请表的普通网友。
剩下200个,直接发给游戏媒体的编辑、游戏测评网红,以及连锁网吧的老板们。
网鱼网咖。。。
夜深了,城市像一头疲惫的巨兽伏在黑暗里喘息。许风吟坐在书桌前,窗外雨丝斜织,打湿了窗台边缘那盆绿萝的叶子。他刚整理完“倾听计划”第三批站点的评估报告,手指有些发僵,眼睛也干涩得发烫。可他没起身,只是盯着屏幕上最后一行字:“累计收到儿童来信12,876封;回信完成率98。3%。”
这个数字让他心头一沉,又一热。
不是所有孩子都能被及时回应,哪怕只差那1。7%,也是两百多个尚未落地的声音。他们或许正蜷在床角、躲在厕所隔间、站在天台边缘??等着一句话,一个信号,证明这世界还有人愿意听他们说话。
他合上电脑,起身走到阳台。冷风扑面而来,带着泥土和雨水混合的气息。远处高楼零星亮着灯,像未眠的眼睛。他忽然想起晓宇临走时夹在词典里的那艘蜡纸船,不知现在是否还安然躺在她贴胸的口袋里。
手机震动了一下。
是“声音邮局”后台自动推送的一条新消息,来自湖南怀化某乡镇中学的心理老师:
>“今天有个女生交来一封信,写得很乱,几乎全是涂改和泪痕。她说她父亲从去年开始频繁进出她房间,借口‘检查作业’,但手会碰到不该碰的地方。她不敢报警,怕妈妈不信她,怕同学知道后笑话她。我把信箱位置挪到了女厕最里面隔间,告诉她:‘你不需要当英雄,只需要写下第一个字。’
>她写了。
>昨晚我回了信,用匿名卡片塞进她的课桌。今早她来办公室找我,一句话没说,只是把一张皱巴巴的糖纸放在我桌上??是我们小时候常吃的那种橘子味硬糖。我知道,那是她在说‘谢谢’。”
许风吟读完,喉头猛地一紧。
他想起自己大学时曾在乡村支教,班上有个女孩总穿长袖校服,即使夏天也不肯脱。有次体育课摔倒,手臂擦破,露出大片陈年疤痕。他问她怎么了,她只摇头,嘴唇咬出一道血印。后来才知道,她父亲酗酒,母亲懦弱,家里没人敢管。再后来,她辍学了,听说嫁给了邻村一个比她大十五岁的男人。
那时他还不懂什么叫“沉默的代价”。
如今他知道,每一个没有出口的痛,都会变成体内生锈的刀片,在年复一年的呼吸中割伤灵魂。
他打开文档,给那位湖南老师回了一封私信:
>“请继续守护那个信箱。
>不要让她觉得说出真相是一种背叛,而要让她明白,保护自己才是最大的勇敢。
>如果她愿意,可以引导她写一封‘未来之信’??写给五年后的自己。
>我们会在‘声音邮局’为她存档,等她成年后亲自开启。
>告诉她:你不是污点,你是幸存者。
>而幸存本身,就是胜利。”
发送后,他靠在墙上,闭眼良久。
凌晨三点十七分,系统再次弹出提醒:ID为“小钥匙”的用户更新了动态。
>“昨天我跟班主任说了。我说我爸打我和我妈。全班都安静了。有人低头,有人偷看我,没人说话。放学后,心理老师来找我,问我愿不愿意去‘心灵驿站’坐一坐。我去了。她说我可以在这里画、写、或者什么都不做。我就哭了。哭完她说:‘你现在安全了。’
>回家路上,我觉得整个人轻了。好像背着十年的石头走了好久,突然有人帮我卸了下来。”
许风吟看着屏幕,眼角微微发热。
他点击回复,一字一句地敲:
>“你不是变轻了,是你终于允许自己不再独自承担重量。